朝の読書時間、僕はスマホで“推し”のネット小説を読んでいる。クラスではヒミツを交換するみたいに人間関係が回っていて、何も持たない僕はどこか浮いていた。過去の小さなすれ違いから不登校になりかけた僕を救ったのは、委員長の桜木だった。彼女に促されるまま、僕はヒミツと引き換えにある事実を明かす。