父が急変した夜、彼女は救急車のサイレンを美しいと思った。 心配されること。気を遣われること。 「大丈夫」と言ってもらえること。 それは、子どもの頃からずっと欲しかったものだった。 救急搬送をきっかけに、神崎は周囲の善意を浴びる快感に満たされていく。 職場で向けられるやさしい言葉、気遣う視線、壊れもののように扱われる心地よさ。 その甘さの中で、彼女は「ちゃんとした私」でいられる気がしていた。 やがて彼女は、自分を見つめるひとりの男と結ばれる。 穏やかで、やさしくて、よく気がつくその男。 けれど彼の視線には、どこか見覚えのある静かな冷たさがあった。 善意に飢えた女の欲望が、やがて……