過去に統合失調症で強制入院を経験した女性は、現在は穏やかな日常を送っている――はずだった。 三月の雨の日、通院の帰りに立ち寄った公園で、彼女は不自然に揺れるブランコと「人の体温」を持つ座板に触れてしまう。 その日を境に、片手の温度が失われ、代わりに“見えない誰かと手を繋ぐ感覚”が現れ始める。 それは再発なのか、それとも――。 やがて彼女は、自らの温もりを差し出すように、再びあの場所へ向かう。 春の陽気の中で、人は静かに“数”へと変わっていく。