教師にとって「扱いやすい」内江加菜実と「扱いにくい」神野恭平は馬が合う。 二人の前には一本の立水栓があった。コンクリートにも守られずに錆びている。蛇口を確かめると固まっていて、パイプ全体が揺れた。 足で蹴ってみる。パイプはもう一度揺れた。