春先になると、近所の鶯は鳴き方の練習を始める。 しかし今年の一羽は、どうにも調子が悪かった。 「ホー……へっ……ホケ、っくしゅん！」 耳を澄ませるうち、私はあれが単なる鳴き損じではなく、花粉症の症状であると確信するようになった。