時は、暴力が法律で厳しく制限された未来の日本。 中学2年生の緒方晴美は、日常の中で友達と笑い、理科の実験に励む普通の女の子。しかし、放課後、教室の片隅で突如聞こえた冷たい声――「あんた死んだ方がマシじゃない？」――は、晴美の平和な日常を一変させる。 いじめという現実の中で、彼女は「暴力は許されない」という法のもとでどう立ち向かうべきか、仲間たちと知恵を絞り、行動を起こす。緊張の中で、思わず暴力に手を伸ばしてしまった瞬間もあったが、彼女を見守る青ギャル先生や友人の存在が、光をもたらす。 やがて、晴美は「痛みを知るからこそ、誰かの痛みを和らげることができる」ということに気づく。小さな勇気と対話が、学校、そして周囲の世界に少しずつ変化を生む――。 これは、正義の形が人それぞれであることを描いた、痛みと希望の物語。