過去の経験から、自分の内面──“核”──を 他人に知られることを恐れてきた宮田。 理解されたい。 でも、知られるのは怖い。 そんな矛盾を抱えたまま、 ある日、彼は職場で思わず口にしてしまう。 「ミドモリが好きなんです」 言ってしまった後悔。 蘇る記憶。 それでも宮田は、もう一歩を選ぶ。 メッセージを送り、缶バッジをつけ、映画館へ向かう。 完全に分かり合えなくてもいい。 それでも、隣に座ることはできる。 震えながら「好き」と言う、 小さな勇気の物語。