宇宙の夢を観測する施設で働く係員ソラ。 彼女の仕事は、人類の夢を通して“宇宙の深層”に届く微細な信号を記録すること。 ある夜、地球上の六十五パーセントの人間が、同じ構造の夢を見ていることが判明する。 それは過去にも三度だけ起きた現象だった。 百二十年前に造られた第七演算層。 母から受け継がれた記録。 そして、波の向こうに見える“何か”。 答えを出さない装置と、方向だけを示す夢。 これは、宇宙が夢を見る夜に立ち会う、最後の係員の物語。