おいらは、猫だ。 子猫の時に、この家に連れてこられた。 ちょっと冒険しに外に行ったら、車にはねられた。 足の骨が、折れて外に飛び出してる。 必死で家に帰った。 痛くて、寝室の隅でうずくまっていると、お母さんが走ってきた。 どうやら、おいらの血の跡をたどってきたらしい。 お母さんは、おいらの名前を叫ぶとバスタオルで包んで病院へ連れて行った。 お母さんは、泣いている。 痛いのは、おいらなのに…。 お母さんが叫んでる。 「お願いです。助けてください。」 先生が、ダメかもしれないって言ってる。 おいら死ぬんかなぁ…。 麻酔が効いてきて、意識が遠くなってきた。 痛くて、目が覚めた。 痛いよ。 ここから出せよ。 声もでない。 お母さんが、毎日病院にやってくる。 来ては泣いてやがる。 くそぅ…。 泣くなよ。 差し出されたお母さんの手を舐めてみる。 涙でしょっぱいな…。 お母さんが、驚いて鞄をガサゴソやってる。 ミルクをスポイドでもらった。 ４日ぶりのミルクはうまかった。 おいら元気になるから、泣くのやめろよな。 ―続く―