【雪】 　成人の儀礼として単独での狩りに挑む若者イサムは、吹雪に遭遇し道に迷う。極寒の中で意識が薄れゆく中、自分の名前さえも忘れかけるが、身体が覚えていた祈りの所作を頼りに雪洞を掘り、かろうじて一夜を生き延びる。雪はイサムに問いかける──「お前は何者として生きるのか」と。 【月】 　獲物を得られぬまま村に辿り着いたイサムを、村人たちは温かく迎え入れる。満月の夜、シャマンの老女トゥレは「月は許すが守ってくれるわけではない」と告げる。月は裁かず、ただイサムが生き延びた事実を静かに照らすのみ。イサムは、生きていることを認められたが、これからどう生きるかは自分次第だと悟る。 【花】 　春が訪れ、村では老人たちが次々と息を引き取る。イサムの祖父も「名は生きている間ずっと探し続けるものだ」という言葉を残して逝く。花咲く丘で祖父を送る儀礼を終えたイサムは、雪に問われ、月に許され、花に送られる、それが自然の循環の中で生きる人間の姿だと理解する。彼は自然を支配するのではなく、その一部として生きる決意を新たにする。