リクルートスーツのまま駆けつけた駅前で、大学時代の先輩・蓮は言った。 「ごめん、金なくてチケット発券できなかった」 楽しみにしていた花火大会すら、俺には許されないのか。 絶望する俺を連れて、先輩は会場とは逆方向の暗い砂浜へと歩き出す。 そこから見えたのは、下半分が隠れた、不格好な花火だった。 「完璧なもの」になれなかった俺と、レールを降りた先輩。 二人が見上げた、欠けた花火の物語。