世界の美しさをその筆に捉えることに、すべてを捧げる少年。秋の香りと港の潮風が混じり合う、海へと続く長い階段。そこで彼は、世界を「別のやり方」で見つめる一人の少女と出会う。 麦わら帽子の下で微笑む彼女がキャンバスに描いていたのは、彼が今まで一度も目にしたことのない、砂を使った不思議な技法だった。その出会いは少年のバッグの端に、色とりどりの小さな手形を刻みつける。 少年が「広い」と信じて疑わなかった世界。しかし、その裏側には、彼が一度も耳にしたことのない真実が隠されていた。少女が穏やかな日常の陰に秘めた、たった一つの秘密。 「あたし、本当は『????』だから。だから、よくここに来るの」 交差する二つの視点。海と秋の狭間で始まった出会いは、やがて彼らを「本当の美しさ」の意味へと導いていく――。