白バイに憧れて警察官になった新人・相馬。 しかし配属されたのは、憧れとは真逆の“交通事故処理”だった。 泥だらけの現場、泣き出す当事者、ウソと本音が交差する心理戦。 そして、淡々と哲学を語る先輩。 相馬は毎日、夢と現実のギャップに打ちのめされながらも、 少しずつ“本当の警察官”としての目を開いていく。 そんな中、ミニパト担当の新人婦警・ひよりが現れ、 相馬の世界はさらに騒がしく、そして温かく広がっていく。 これは、 派手さとは無縁の現場で、 誰かの人生の分岐点に立ち続ける“地味のプロ”たちの物語。