大学見学の帰り、僕と友人は帰宅ラッシュの電車に乗った。 選んだのは、なぜか一番後ろの車両。 駅に停まるたび、人は入れ替わる。 それでも、この車両に子供はいなかった。 なのに、背後から聞こえる。 「ガタンゴトン〜」 プラレールで遊ぶような、無邪気な声。 その直後、電車は事故を起こした。 翌日。 場所を変えても、声はまた聞こえる。 これは予知か、干渉か。 それとも——ただの“ごっこ”なのか。 満員電車の最後尾で始まる、静かな怪異譚。