「これ、なんの本？　ここ、なんて読むの？」 　十二歳のきみにはまだ読めない字もあったのだろう。 「この国の短い詩と、隣の国の詩をまとめた本だよ。千年くらい前の人がね」 　きみの指さす先にあった文字をゆっくりと読みあげる。 「昔一緒に親しく遊んだ友人は今はもういなくなって、雪や月や花を見ると、とりわけ君を懐かしく思い出す。そういう意味の詩だよ。 　もとの詩はもっと長いけれど、この本をまとめた人には、この部分が特に響いたんだろうね」 　僕も好きだよ、と言うと、きみの黒い瞳に明るい光が差しこむ。 「『雪月花』って、術の名前みたい」 「術？」 歳の離れた僕ときみの、記憶の話。