公立高校。雨宿りの図書室で、目立たない寺下優一郎は、学年一の優等生・柳川香澄と出会う。完璧で、誰にでも優しい彼女は、いつも少しだけ無理をしていた。 雨の日のバス停。文化祭準備の空き教室。昇降口や購買の前。会う理由は、係の作業や勉強の協力、冷えた手を気づかう口実——ただそれだけなのに、並んで歩く時間が増えるほど、心の距離が近づいていく。 転びそうな彼女を支えた手、脚立の下でそっと守った視線。触れそうで触れない優しさが、恋に変わる。 「いい子じゃなくても、僕は困らない」——その一言で、彼女は初めて泣いて、笑った。