四度目は、事故ではない。 「今季で終わります」 　その立て札は、これで四度目だった。 　一度目は心配された。 　二度目は慰められた。 　三度目は様子を見られた。 　そして四度目――誰も何も言わなかった。 　市場は冷たくない。 　ただ、更新するだけだ。 　慰留に依存した構造は、ある日、静かに“整理”される。 　これは断罪の物語ではない。 　沈黙がどのように終わりを確定させるのか、その記録である。