目が覚めると、指が六本になっていた。 けれど、驚いている暇はない。 システム開発の納期は今日。 このままでは、いつもの速度でキーボードが叩けない。 だから俺は、机の脇にある剪定バサミを手に取った。 自傷行為では無い。 業務を遂行するための、必要な「最適化」だ。 切り落としても、翌朝にはまた生えてくる指。 麻痺していく痛み。向上していく仕事の効率。 そして画面に現れた、謎のメッセージ。 静かな狂気を描くショートストーリー。