花屋の藤乃が帰宅すると、妻が出迎えてくれた。 「藤乃さんが帰ってくると、胎動が激しくなるんだよね。たぶんお父さんの足音に気づいてるんじゃないかな」 静かに降り注ぐ雪の中で、新しい命の誕生を待ちわびる話。