人口が減り、雪の多い町は少しずつ小さくなっていく。 使われなくなった道や建物が静かに外側へ退き、人々の暮らしは自然と限られた場所に集まっていく。 寺に暮らす一人の僧侶の視点を通して描かれるのは、 何かを劇的に変える物語ではなく、 すべてを守れなくなった時代に、人々がどのように季節を越えていくのかという日々の営みである。 雪、山、川、海。 自然との距離を取り直しながら、町は拡大をやめ、 続いていくための形を選んでいく。 近い未来のどこにでもあり得る、静かな町の記録。