「俺……いや、私は……あなたの奥さんじゃない」
「本当は、五十歳の男なんです。
　今日の昼、街角で……この体の女性とぶつかって……」
　見た目は、間違いなく妻だ。
　長身の体、華奢な肩、眼鏡の奥の顔立ち。
　だが、その中身だけが――完全に別人だという。
　玄関の空気が、重く、静まり返っていく。