夕方の駅前。 自販機の前で立ち止まった、ほんの数秒。 ホットか、コールドか。 その迷いの中に、これまでの人生が静かに沈んでいく。 翻訳の仕事。家庭教師。終わった結婚。 整えることに慣れてしまった日々。 「走りだしたかった」という言葉だけが、 どこにも行けず、胸に残る。 何も起こらない一夜に浮かび上がる、 ひとりの思考と時間の手触りを描いた短編。