山口緑は健康診断で腫瘍マーカーの異常を指摘され、人生で初めてがん検診を受ける。結果が出るまでの三週間、「もし余命宣告されたら」という恐怖に駆られた彼女は、エンディングノートを書き、身辺整理を始める。 しかし、死と向き合う中で、緑は「いつか」と先延ばしにしてきたことの多さに気づく。母へのマフラーを編み、読みたかった本を読み、絵を描き、小説を書いてコンテストに応募する。 友人は「最近生き生きしている」と言い、緑自身も、がんで亡くなった同僚の「後悔しないで生きて」という言葉を思い出す。 結果を待つ三週間は、緑にとって人生で最も濃密な時間となった。「いつか」を待たず、今を大切に生きることの意味を知った彼女は、どんな結果が待っていようとも後悔はないと、静かに覚悟を決める。​​​​​​​​​​​​​​​​