37歳の私は、ヘルシンキ・ヴァンター空港に降り立った。機内に流れるのはビートルズではなく、BPM190のハッピーハードコア。 かつて愛した直子（ナオコ）は、いまや「直角（チョッカク）」と呼ばれる筋肉の戦士となり、鋼鉄のコテージでタイヤを引きずっている。 一方、緑（ミドリ）はジャンクフードを愛するインドア派で、私の筋肉への情熱を冷ややかに笑う。 「死は生の対極にあるのではなく、トレーニングの一部として存在している」 ――そう、これは喪失と再生の物語ではない。破壊と超回復の物語だ。 繊細で内省的な主人公が、もしも「極めて健康的で、ウザいほどポジティブで、デリカシーのないマッチョ」だったら？ 名作『ノルウェイの森』を、北欧の岩山のようにハードでドライな筋肉文学へとビルドアップした、愛とプロテインの短編小説。