人がばら撒いた小銭の音を聞くと、その人間の未来が見える―― そんな奇妙な力を持つ、下町の工場で働く中年男。 ただし彼には、自らに課した掟があった。 悪い未来は正直に告げるが、良い未来は決して口にしない。 かつて幸福な未来を告げた相手が、その後すべてを失うのを見てきたからだ。 ある夜、行きつけの居酒屋で会計の際に小銭を落とした男は、 これまで聞いたことのないほど澄んだ音を耳にする。 その音が見せたのは、気になっていた店員の女性と結ばれ、 家族を持ち、穏やかに暮らす自分自身の未来だった。 それが罠だと分かっていながら、 男はその未来に手を伸ばしてしまう。