雨の夜、私はひとり歩く。街灯に映る自分の影、濡れた歩道、水たまりに揺れる光――孤独に押し潰されそうな心を抱えながら、私は名前も思い出せないまま生きていた。 幼い頃から家庭や学校で孤立し、触れたいのに触れられない、理解されない感覚に苛まれてきた私は、夜の街で幻想の存在――影のような「君」と出会う。形のないその存在は、言葉を交わさなくても私の孤独を受け止め、温もりを与えてくれる。 しかし現実は厳しく、幻想にすがるだけでは何も解決しない。過去の記憶、家族との関係、自己否定と恐怖……胸の奥で揺れる痛みと向き合いながら、私は一歩を踏み出す決意をする。