中央ギルドで実務官として働くカイは、 報酬が低く、危険度が高く、失敗すれば責任だけが残る―― 誰も手を付けたがらない依頼を前にしていた。 評価にも出世にもつながらないその案件を、 彼は自ら前に出ることなく、適性のある冒険者たちを見極め、 情報整理と事前調整だけで無事に解決へ導く。 村人は救われ、死者も出なかった。 しかし、その成果は中央では評価されず、 残ったのは増えた書類仕事と、上層部からの冷ややかな視線だけだった。 それでもカイは、何も語らず、次の仕事へ向かう。 これは、戦わないギルド長がまだ中央にいた頃の、 ごくありふれた――そして報われない一日の物語。