元旦。独身SEの「僕」の部屋に乱入してきたのは、小豆色のジャージを着た厚かましい女・サチコだった。自称「福の神の代理人」という彼女は、化石寸前の鶏肉を絶品雑煮に蘇生させ、僕のワンルームを「邪気がとぐろを巻いている」と一喝してガチの大掃除を開始する。 「埃は過去の未練だと思いなさい！」 嵐のような彼女のペースに巻き込まれ、次第に心まで洗われていく僕。 しかし、三日目の朝に彼女が消えたあと、管理人の口から告げられたのは「あまりに不可解な真実」だった――。 彼女は本当に神様だったのか、それとも寂しさが生んだ白昼夢か。 孤独を呪っていた男の部屋が、温かな「新しい場所」に変わるまでの三日間の物語。その結末に、あなたはきっと、自分の部屋の窓を開けたくなる。