「おはようございます。現在の保有インプレッションは『ゼロ』。あなたはまだ不良在庫さんです」 目が覚めると、そこは外界から遮断されたインターネットカフェ『Impression Cage』だった。 不登校の炎上系Vomitterである俺に突きつけられたのは、あまりに歪な「保釈条件」。 【絶対ルール】 1. レートは、1インプレッション（imp）＝1秒＝1円。 2. 86,400imp（一日分）を稼がなければ、死んでも「今日」をループする。 3. 外に出るための条件は、俺がSNSで自殺に追い込んだ少女の生涯賃金――『5億imp』を稼ぐこと。 物資も食料も、すべては稼いだ「数字」との等価交換。 一秒のズレがバズを左右する狂気の世界で、俺は死人の人生を切り売りし、明日を買い叩く。 地獄のインプ稼ぎが、今始まる。