おれは似鳥洋平。中二。 クラスのやつらはつまらねぇやつばかり。いつも下らないことで笑っている。 ……でも、もっとつまらないのはおれかもしれない。そいつらに合わせて、愛想笑いをすることしかできないんだから。そのうえ、クラスのリーダー格の水無月リコに目をつけられて、学校生活はお先真っ暗だ。 そんなおれに、人生を変えるきっかけが飛び込んできた。 おれと同じ、阿部公房の『箱男』を愛する女ー箱女からの手紙。 『箱男様へ』ときたもんだ。 ……おれが、箱男に？　いいだろう、なってやる。 おれは、段ボール箱を被り、夜の街に飛び出した。 箱女との邂逅が、おれの人生を変える。 ーもう、あの日々には戻れない。