怪異は、必ずしも姿を現すとは限らない。 多くの場合、それは語られず、名づけられず、 ただ「なかったこと」として処理されていく。 北京の大学で民俗学を教える准教授・沈夜は、 そうした声なき出来事を記録する研究者だ。 彼は霊を見ることも、未来を予言することもない。 ただ、人の語りの隙間に残された違和感を拾い上げ、 整理し、書き留めていく。 助手を務める大学院生・陈晓雨は、 沈夜の調査に同行し、レポートをまとめる立場にある。 彼女の目に映るのは、 解決される事件ではなく、 結論の出ないまま残される調査の記録だ。 この物語は、 怪異を暴くためのものではない。 誰にも聞かれなかった声が、 確かにそこにあったという事実を、 静かに残すための調査ファイルである。