仕事帰り、ひとりで立ち寄ったプラネタリウム。 変わらず動く星の下で、語り手はかつて隣に座っていた恋人の記憶を思い出す。 何も起きない夜に残ったのは、失われた時間と、空いた席の気配だけだった。 静かな場所で、静かに失恋を見つめ直す短編。