三十歳の 朝霧烈 は、二年半前のある出来事を境に、大企業の営業職をあっさり辞めた。 今は定時出勤・定時退社が徹底された工場の現場で働き、ボサボサ髪に無精ひげ、よれた作業着という「人生を諦めたおじさん」として静かに毎日をやりすごしている。 ある昼休み、植え込みの縁に腰掛け、缶コーヒーでぼんやりしていた烈の前に──突然、金髪ギャルが現れる。 「好きです！ 私と付き合ってください！！」 は、はぁ！？！？ ていうか、お前誰だぁぁ！？！？ しかし、ギャルにとって烈は “知らない人” ではなくて──。 人生を諦めた“やさぐれおじさん”と、二年半越しの恋を貫く“金髪ギャル”。 世界も年齢も違う二人の距離が、確かに動き始める。 真っ暗にやさぐれた心に差し込む、ありえないほど眩しい恋──。 これは、ひねくれた大人が、ギャルの真っすぐな愛に再び救われていく物語。