初公開：2026/1/11：小説家になろう(ID: 2989350）、重複掲載作：（2026/1/11）カクヨム(ID:@yuu-sakura)、（2026/1/）pixiv(ID:user_ngmn7723)。 あらすじ 深い山影に沈む、鹿ヶ瀬村。 ある朝、村の家畜小屋で見つかったのは、内側から破裂するように粉砕された頑丈な扉と、梁の隙間に不自然に接ぎ木された山羊の耳だった。 断面から滴るのは血ではなく、腐った内臓と湿布薬を混ぜ合わせたような、脳を直接掻き回す異臭を放つ黒い樹液 。それは、森が村という境界を侵食し、人間を自分たちのネットワークへ取り込むための宣戦布告だった。 村人が古の怪異『森喰い』の再来に震える中、都会から正義と共生を掲げるインフルエンサーたちが乗り込んでくる 。カメラを回し、禁忌を土足で踏みにじる彼らにとって、村の悲劇は視聴率を稼ぐための最高のコンテンツでしかなかった 。 狂乱する配信者と、静かに侵食される村。その最中に現れたのは、返り血と樹液を纏った「森返し」の職人・篝（かがり） 。彼は救済を求める声に同情することなく、冷徹な執刀医のように短刀を振るう 。彼が行うのは、森との間に生じた狂った循環を、あるべき姿へ戻すための残酷な処置だった 。 肉体が樹木へと再構築される絶叫の中、最後に消費されるのは誰の真実か。 土着の因習と現代の醜悪さが交差する、生理的な嫌悪を揺さぶるバイオ・ホラー。