病気のえりちゃんのお母さんはえりちゃんに四通の手紙を残した。一通目は『えりちゃんがさびしくなった時』、二通目は『えりちゃんが中学生になった時』、三通目は『えりちゃん――』と書かれていた。そして、最後の四通目には『――』