「明日、天気になあれ！」 龍彦が勢いよく蹴り飛ばした運動靴は、空高く打ち上げられ、青い空を越えて宇宙まで届き、その先の神様のハゲ頭に衝突した。 かくして、地球に明日は来なかったのである。