高校生の九条一成は、オープンキャンパスで出会った案内係・相沢ひかりに恋をし、「先輩のいる大学」に入ることだけを目的にする。自信のなさから九条は入試をカンニングで攻略し、誰にも気づかれない仕掛けで合格を掴む。しかし、大学の検知システムに残った不可解なログがきっかけで疑惑が広がり、調査が始まる。追い詰められた九条は弁明も反省もせず、饒舌さとずる賢さで調査側の矛盾を拾い集め、やがて「大学が本当に隠したいもの」の匂いに辿り着く——先輩のいる場所は、救いなのか罠なのか。