大学の水泳サークルで副代表を務める理詰め男・藤堂恒一と、同じく副代表で感情先行型の西園寺カナは、三年間ほぼ毎日のように言い争ってきた腐れ縁だ。 ある月曜日、練習計画を決めるために二人きりで集まったミーティング中、「男女の友情は成立するのか」という話題から、いつもの口喧嘩が白熱する。 成立すると断言する藤堂と、現実的に否定する西園寺。 議論は次第に論理を離れ、互いの価値観と感情をえぐり合う展開へと変わっていく。 やがて、西園寺の行動が藤堂の平静を揺さぶり、二人は否応なく「異性として意識する」という事実に直面する。 それでも藤堂が友情成立論に固執する理由は、過去に西園寺が口にした“ある言葉”に縛られていたからだった。 「尊重」と「臆病」の境界線で立ち止まっていた藤堂と、強がりの裏で確かめたかった西園寺。 男女の友情をめぐる論争の行き着く先は、理屈でも逃げでもない、不器用な選択だった。 これは、友情という言葉に隠れてしまった好意が、ようやく言葉になるまでの物語である。 キャラクター紹介 藤堂 恒一（とうどう こういち） 大学三年生。水泳サークル副代表。 几帳面で理屈っぽく、物事を順序立てて考えないと気が済まない性格。感情論や曖昧な関係を避けがちだが、それは他人の言葉や選択を「尊重しすぎる」裏返しでもある。 西園寺とは一年時からの付き合いで、彼女の強気な言動に振り回されつつも、内心では強く意識している。男女の友情が成立すると主張するのは、自身の気持ちに踏み出さないための理屈でもある。 西園寺 カナ（さいおんじ かな） 大学三年生。水泳サークル副代表。 明るく勝ち気で、思ったことをすぐ口にするタイプ。周囲からは社交的に見られるが、感情を茶化しや冗談で包み込む癖がある。 藤堂とは何かと衝突するが、誰よりも信頼している相手でもある。