天気予報が外れ続けて怒った男が気象庁に電話すると、予報はスーパーコンピュータと明かされていない真実を聞くことになる。 「七十年に一度の曇りのち晴れところにより一時雨」という不可解な予報の正体を知った直後、男の頭にだけ晴天の空から雨粒が落ちる。