事故で兄を失った美咲は、遺された一台のバイクを前に立ち尽くしていた。触れることも、手放すこともできないまま、ガレージに封じられたその存在。ある夜、掃除をきっかけに、夢の中で兄が現れ、バイクのメーターには不可解な言葉が刻まれる――「走り続けることが、真実を知る鍵」。導かれるように走った先で、美咲は兄の“止まれなかった理由”と向き合う。それは幻か、それとも今も続く現実なのか。静かに心を侵食する、喪失と執着の心理ホラー。