家賃と学費に追われる大学生・三枝が見つけたのは、「未経験歓迎・高時給」の宇宙アルバイトだった。 　説明会で知り合ったのは、やたら前向きな古賀、理屈で世界を見る工学部生・水野、そして寡黙なパイロット。 　訓練は最低限、判断はすべて管制任せ──そう聞かされ、彼らは老朽化した宇宙ステーションへ向かう。 　宇宙での仕事は、拍子抜けするほど地味だ。 　点検、補修、雑談、そして同じ未来の話。 　退屈だけど、どこか居心地がいい。 　ところがある日、「考えなくていいはずだった判断」が、彼らの前に落ちてくる。 　正解を選んだはずなのに、後味が悪い。 　間違っていないのに、胸が重い。 　これは、宇宙という非日常で起きた、 　とても現実的な「判断のバイト」の物語である。