街の喧騒から逃れ、語ることを拒むような無音のバーに辿り着いた「俺」。 そこにいた寡黙なマスターの沈黙を、俺は神性として崇拝し、究極の対話を夢想する。 だが、その張り詰めた精神世界は、奥から現れた一人の女性の一言によって、あっけなく崩れ去る。 崇高と卑近、神話と生活感。その落差を、冷ややかに、しかし可笑しく描く短編小説。