「たかちゃんがいれば、ひとりじゃなくていい」 そう思ったのは、蕾《つぼみ》の方だった。 ベランダに来るカラスと、煙草の匂いのする沈黙。 蕾は今日も、光るものを拾い集める。 ――赤が届かない部屋で。