――ピピピ、ピピピ、ピピピピピ………… 「ん……はあ……」 ――ピピピピピピ 「ん……？」 男は、浅い水底から無理やり引き上げられるような感覚とともに目を覚ました。肺に残った水を吐き出すように、一つ大きく息をついた。 いつも通りの朝だ。雑に閉じられたカーテンの隙間から細い朝日が差し込み、薄暗い部屋の床に淡い光の筋を落としている。窓の外からは鳥の甲高い鳴き声や通勤者が足早に通り過ぎる靴音、近所の老人が箒で道を掃く乾いた音。決まりきった日常の音が静かに部屋の中へ流れ込んでくる。 男は枕元の目覚まし時計に手を伸ばし、アラームを止めた。重たい体を起こして、指先で目ヤニをこそげ落としながら、ふと首を傾げた。 今のは……気のせいか……。 そう思い直し、鼻を軽くこすってベッドを下りると、洗面所へ向かい、いつも通りの手順で身支度を始めた。 ――ピピピピピピ……