「期間限定で、理想の大人を演じてほしい」 それが俺の仕事だ。 理想の父親、理想の恋人、理想の上司。 誰かの人生に一時的に入り込み、“こうあってほしかった存在”を演じる。 契約期間が終われば、関係も終了。 感情移入は禁止。深入りは厳禁。 ――なのに。 依頼人も、周囲の人間も、 そして時には俺自身も、 そのルールを簡単に破ってしまう。 「これは仕事だから」 その言葉を免罪符にして、 俺は今日も誰かの人生に踏み込んでいく。 演じているだけのはずなのに、 気づけば―― “いなくなったら困る存在”になっていることにも、気づかずに。