戦略室には怪物がいる。 そう噂される男の隣に、ある日ひとりの分析官が配属された。 数字で命を選別する部署。 作戦の成功と引き換えに、誰かが必ず切り捨てられる場所。 正しさとは何か。 合理とは何か。 そして、人間であるとはどういうことなのか。 怪物と呼ばれる男と、怪物になっていく男。 戦争という巨大な装置の中で、二人は静かに選び続ける。 これは、英雄になれなかった者たちの物語。