奇跡的に見つかった一枚のポジフィルム。逆光の小さなクラブステージには、オルガンとレスリーの影だけが残り、肝心の“人”がいない。 警視庁を退官した父が撫でるその縁から、忘れられた色と時間が滲み出す。 美紗は現代の録音技術と、英語を懸命に歌うAIボーカルに託して、“あの夜の空気”を甦らせようとする——。