少年・パークは、 かつて学芸員だった病弱な母から、 古いライカのフィルムカメラを手渡される。 そして、ひとつだけの願いを託される。 「病人としてじゃなく、 ひとつの作品として、私を撮ってほしいの」 レンズ越しに、パークは世界を配置することを 覚えていく。 母を丁寧にフレームに収め、 美しい部分だけを残し、 思い出すには痛すぎるものを、静かに隠しながら。 病が進むにつれ、 写真は彼にとって避難場所であり、 同時に、重荷にもなっていった。 そして最期の日。 病院のベッドに横たわる母が放った、たった一言が、 パークにカメラを下ろさせる。 彼は、撮るはずだった最後の一枚を逃してしまう。 その欠落は、 何年ものあいだ、彼を空白のままにした。 ――やがて、彼は別の女性と出会う。 それは、 彼がずっと探し続けてきた「最後の一枚」になるのか、 それとも―― 撮ることを、最も恐れている存在なのか。