北風の吹く白の国には、二つの国花がある。恋と祝福を象徴する白詰草と、辺境に咲く君懸草。 白詰草の蜜「花冠の王」を育てる精霊イツハは、遠征を控えた若き兵士キミカゲと出会い、言葉にできない想いを交わしていた。冗談めいた約束、渡される花束、そして果たされぬまま残された願い――。 やがて君懸草は、白の国にとって特別な意味を持つ花となり、甘く危険な蜂蜜は静かに人の手を渡っていく。 これは、花と蜜に託された記憶と、 死と愛のあわいを描く小さな物語。