“작가님, 이 대사는 좀 구린 것 같은데요.” “보조 작가 주제에 어디서 감히! 넌 평생 내 손목 보호대나 하다가 끝날 팔자야!” 대한민국 드라마계의 거물, ‘시청률의 여왕’ 박혜란 작가의 밑에서 10년을 썩었다. 내 이름 한 줄 들어가지 않는 대본을 밤새워 쓰며 돌아오는 건 뺨세례와 무시뿐이었다. 비참하게 쫓겨난 비 오는 밤. 소주 한 병에 신세를 한탄하며 그녀의 망작 대본을 내 마음대로 고쳐 썼다. 그런데. [조건이 충족되었습니다!] [망작의 홍수 속에서 진정한 ‘도파민’의 정수를 포착합니다.] [축하합니다! ‘도파민 과다 분비의 깨달음’을 얻었습니다!] 그날 이후, 내가 쓴 문장은 현실이 된다. 지문에 ‘눈물을 흘린다’라고 쓰면 발연기 배우도 오열하고, ‘폭우가 쏟아진다’라고 쓰면 마른하늘에서 벼락이 친다. 드라마 판의 판도를 뒤흔드는 ‘도파민 제조기’ 강도파. 이제는 남의 이름이 아닌, 내 이름으로 세상을 지배한다.